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1 Le  groupe  de  recherches  « Mémoire  musicale  et  résistance  dans  les  camps »  de
l’Université de Montréal mène depuis plusieurs années un intéressant et rigoureux travail
de recherches pluridisciplinaires autour du Verfügbar aux enfers,  composé en 1944 par
Germaine  Tillion  dans  le  camp de  concentration  de  Ravensbrück.  Dans  le  sillage  de
rencontres  scientifiques  et  publications  préalables  de  cette  même  équipe,  l’ouvrage
Chanter, rire et résister à Ravensbrück représente un aboutissement des recherches sur cette
œuvre  hybride,  baptisée  « opérette-revue »  par  Tillion.  Les  contributions  riches  et
documentées s’organisent en deux parties : la première porte sur les divers « contextes »
de cette « création atypique », tandis que la seconde analyse les processus mémoriels et
créatifs dans l’œuvre elle-même.
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2 Ainsi  que  le  rappellent  les  directeurs  scientifiques  en  introduction  au  recueil,  à
Ravensbrück la création musicale fut « presque toujours clandestine ». C’est là l’une des
particularités surprenantes du camp, qui n’a jamais compté d’orchestre ou d’ensemble
instrumental « officiel », alors que ceux-ci furent constitués dès la création des autres
camps.  Habituellement,  ces  ensembles  servaient  à  rythmer  les  départs  au  travail,
accompagner certaines punitions ou pendaisons, mais aussi à accueillir des officiels en
visite ou à distraire les SS lors de soirées privées. 
3 Le « cas  particulier »  de  Ravensbrück s’expliquerait-il  par  le  fait  que la  majorité  des
détenues étaient incarcérées pour raisons politiques, et avaient donc été déportées sans
avoir eu le temps de prendre avec elles leur instrument si elles étaient musiciennes ? Mais
dans d’autres camps, à Buchenwald par exemple, des instruments avaient été fournis et
les musiciens avaient été autorisés à écrire à leur famille pour se faire envoyer leur
instrument  personnel,  parfois  même  des  partitions.  Selon  le  témoignage  de  Violette
Maurice, il semblerait même qu’un piano ait été présent à Ravensbrück1. Douze baraques
étaient en effet remplies d’objets et de biens pillés dans toute l’Europe occupée, et il est
certain que des instruments s’y trouvaient2. L’explication la plus plausible pourrait tenir
au fait même que Ravensbrück était un camp de femmes. Même si le commandant était
un homme, le personnel en charge des détenues était très majoritairement féminin. Les
gardiennes avaient certes été formées par des supérieurs SS, mais elles n’étaient pas des
soldates ayant connu la vie de caserne ni l’enrôlement, auxquels la musique participait de
façon significative.  Par  conséquent,  les  marches  punitives  en chanson ou les  veillées
musicales au coin du feu ne faisaient pas partie de leur quotidien. Il est donc probable que
ce « transfert » opéré inconsciemment par les gardiens de leurs unités aux détenus dans
les camps d’hommes n’ait  pas eu lieu.  Ravensbrück est donc l’un des seuls camps de
concentration où la musique aura peu servi à la coercition de la masse des détenues.
4 Dans ce contexte, l’étude « micrologique » (p. 20) d’une œuvre telle que Le Verfügbar aux
Enfers la charge d’un double enjeu de mémoire : celle de la Résistance et de la déportation
d’une part, celle de la « force spécifique d’une créativité recluse » de l’autre (p. 21). Bien
que la création musicale ait  le plus souvent eu lieu dans la clandestinité,  la pratique
musicale n’était pas interdite à Ravensbrück, mais strictement réglementée. Ainsi que le
rappelle  une  directive  de  l’Oberaufseherin  SS  Anna  Klein-Plaubel,  en  charge  de  la
surveillance du camp, datée du 2 mars 1944 et destinée à l’affichage dans tous les blocs,
seuls des chants allemands pouvaient être entonnés, et pas de chansons de variété. Le
chant était autorisé lors des « temps libres » uniquement,  c’est-à-dire le soir avant le
couvre-feu et le dimanche pour celles auxquelles il restait quelque force. La danse et les
pièces de théâtre étaient pour leur part interdites3. 
5 Selon divers témoignages, des chœurs purent même voir le jour à la fin de l’année 1944.
Pas  moins  de  cinq  chœurs  ont  été  recensés  par  Gabriele  Knapp dans  son étude  sur
Ravensbrück4,  tandis  que  le  musicologue  Milan  Kuna  date  la  naissance  du  premier
ensemble  vocal  à  la  fin  de  l’année 19425.  De  nombreuses  soirées  musicales  furent
organisées  dans  les  baraquements  de  détenues,  notamment  en  1944,  alors  que  la
surveillance SS se  relâchait  du fait  du surpeuplement dans le  camp.  Les  événements
principaux étaient Pâques,  Noël  ou le  Jour de l’An,  mais aussi  les  fêtes nationales et
anniversaires  d’événements  politiques,  ou  encore  la  « Journée  internationale  des
femmes » qui fut célébrée dans divers baraquements le 8 mars 19456.  La répétition de
chants pour de telles occasions s’effectuait clandestinement par très petits groupes, à
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voix  basse  durant  l’appel,  dans  les  latrines  ou  aux  lavabos  du  camp,  derrière  un
baraquement, ou encore à l’« infirmerie » (Revier).
6 Si quelques détenues parvinrent à se procurer des partitions grâce aux colis alimentaires
envoyés  par  leurs  familles,  et  dans  lesquels  les  denrées  étaient  emballées  dans  des
partitions ou des textes de littérature, l’interdiction de détenir du papier et des crayons
était très difficile à contourner pour les musiciennes à Ravensbrück. Dans d’autres camps
tels  ceux d’Auschwitz,  la  présence  d’orchestres  « officiels »  entraînait  la  présence  de
nombreuses partitions originales ;  d’où un besoin de copistes qui, entre leurs activités
d’arrangement musical pour l’orchestre, pouvaient coucher sur le papier, parfois même
sur  du  véritable  papier  à  musique,  des  compositions  clandestines.  Les  détenues  de
Ravensbrück, quant à elles, mémorisèrent avant tout leurs créations et utilisèrent des
petits  morceaux  de  papier  qu’elles  réussissaient  à  récupérer,  avec  lesquels  elles
constituèrent parfois de petits recueils. Faute de papier à musique ou de compétences en
matière de composition, nombre d’entre elles modifièrent, à l’instar de Germaine Tillion
et de ses camarades, des chansons connues en ajoutant un texte qui reflétait la situation
du camp.
7 L’article d’Insa Eschebach livre une étude très intéressante des activités culturelles à
Ravensbrück. Interrogeant les possibilités et les enjeux de telles activités, elle évoque la
création  de  véritables  « lieux  sociaux »  dans  lesquels  pouvaient  s’affirmer  identité
nationale et solidarité ; en cela, elle rejoint Anne-Berenike Rothstein qui voyait dans Le
Verfügbar aux Enfers « l’articulation d’un sentiment national7 ». Elle analyse également les
« stratégies  narratives »  mises  en  places  après  la  guerre,  entre  tabouisation  du
divertissement concentrationnaire et présentation sous l’angle unique de la résistance à
un système d’annihilation. 
8 Julien Blanc quant à lui replace Le Verfügbar et son humour ravageur dans un contexte
artistique :  le procédé  du  détournement  et  de  la  dérision  était  à  la  fois  ancré  chez
Germaine  Tillion  avant  son  incarcération,  tout  comme il  faisait  partie  des  pratiques
privilégiées par la Résistance, notamment la diffusion de chansons ou de tracts faisant du
rire un « outil  de propagande à destination de l’opinion mais aussi  à usage interne »
(p. 42). Ce que son Verfügbar révèle, c’est bien une capacité de Tillion à rire d’elle-même et
de  ses  malheurs  sans  s’apitoyer  sur  son  propre  sort,  mais  aussi  une  connaissance
extrêmement détaillée du camp et de son fonctionnement, après un an d’incarcération. 
9 C’est cette idée que poursuit la contribution de Françoise Carasso, qui s’attache aux styles
de l’existence de Tillion, toujours disponible pour les autres,  pensant en ethnographe
même à Ravensbrück, entre « indignation, compassion, indépendance d’esprit, souci de la
vérité  et  attachement  aux  faits »  (p. 69).  Suit  la  transcription  d’un  entretien  inédit
accordé par Germaine Tillion à Mechthild Gilzmer et au cinéaste allemand Helmuth Bauer
en février 2002.  Elle y évoquait  Ravensbrück,  la  solidarité,  son « opérette entre deux
meurtres », mais aussi ses combats après la guerre.
10 La  deuxième  partie  de  l’ouvrage  s’intéresse  au  parcours  du  Verfügbar  aux  Enfers,  de
Ravensbrück  à  aujourd’hui.  Nelly  Forget,  proche  collaboratrice  de  Tillion,  retrace  le
parcours du manuscrit, resté soixante ans sous le boisseau jusqu’à sa publication par les
éditions de la Martinière en 2005 puis à sa création au Châtelet en 2007. Elle détaille les
passionnantes étapes de la reconstitution des sources musicales, s’arrêtant sur la culture
très riche de Tillion et sur sa prodigieuse mémoire. Elle esquisse enfin des questions sur
les  objectifs  et  les  modalités  de  l’écriture  de  l’opérette.  Dans  le  sillage  de  cette
contribution, celle de Cécile Quesney s’attache quelques pages plus tard à l’étude de dix
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ans  de  mises  en  scène  en  France  et  en  Belgique,  de  2007  à  2017,  soulevant  les
questionnements nombreux et parfois problématiques quant à la « fidélité » à une œuvre
écrite sans accompagnement musical et jamais représentée dans le camp. 
11 La contribution de Donald Reid analyse les processus de remémoration et de créativité en
jeu  dans  l’œuvre  de  Tillion.  Il  introduit  la  spécificité  de  traitement  réservée  aux
prisonniers  politiques  « NN » (pour  Nacht  und Nebel),  catégorie  à  laquelle  appartenait
Tillion, et surtout à ceux qui comme elle étaient « disponibles » (verfügbar) pour toutes
sortes de corvées. Rappelant la place importante que le chant tenait dans les nombreuses
activités de résistance spirituelle et artistique à Ravensbrück, il  place en définitive la
singularité de l’œuvre dans son aspect collectif. 
12 Philippe Despoix revient sur la culture de Germaine Tillion et de ses camarades dans son
analyse des sources musicales utilisées dans Le Verfügbar aux Enfers. Mettant l’accent sur
la fonction des médias et du phonographe dans les processus mémoriels, il montre de
façon convaincante comment les nouveaux moyens de reproduction sonore ont contribué
à la « porosité de frontière » entre musique savante et populaire dans cette opérette,
s’immisçant incidemment comme modèle de composition de la revue. 
13 Djemaa  Maazouzi  s’intéresse  pour  sa  part  à  l’idée  polysémique  de  « distraction »  à
Ravensbrück, selon trois niveaux de lecture : la distraction de l’ethnologue qui analyse la
situation pour mieux s’en extraire, celle causée par le cabaret – producteur d’un espoir
salutaire – et celle des chimères, « bobards » et autres fausses nouvelles contre lesquelles
Tillion cherchait à prémunir. 
14 Enfin, Marie-Hélène Benoit-Otis ancre l’œuvre dans tout un héritage autant savant que
populaire, du Song Play au vaudeville et à l’opérette, évoquant par l’aspect collectif de la
composition la  création d’un « réseau musical  virtuel  fondé sur  un héritage  culturel
partagé » (p. 183).  Une analyse plus détaillée de certains numéros montre de manière
pertinente à quel point la musicalité du Verfügbar aux Enfers a pu parfois être conçue de
façon virtuelle.
15 L’ouvrage se clôt par une cinquantaine de pages annexes proposant la reconstitution la
plus détaillée des sources musicales et phonographiques qui existe à ce jour. Saluons ici
un travail d’une grande rigueur, qui met en regard textes originaux et adaptation pour Le
Verfügbar aux Enfers,  référençant chaque fois un enregistrement phonographique,  une
partition lorsqu’applicable,  et complétant le tout de commentaires scientifiques et de
témoignages de détenu·e·s concernant l’extrait d’origine et son utilisation éventuelle dans
d’autres camps. Une bibliographie aurait été la bienvenue, au vu du nombre conséquent
d’ouvrages de premier plan mentionnés au gré des diverses contributions.
NOTES
1. MAURICE Violette, N.N., Saint-Étienne, S.P.E.R., 1946.
2. Pour célébrer Noël 1944 à Ravensbrück, des détenues allemandes furent brièvement autorisées
par la Kommandantur SS à constituer un petit ensemble comprenant un violon, deux guitares et
un accordéon. Après avoir donné plusieurs concerts pour les enfants détenus au camp et pour
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des camarades, elles durent restituer les instruments au dépôt duquel ils avaient été tirés. Cf. 
KNAPP Gabrielle,  Frauenstimmen.  Musikerinnen erinnern an Ravensbrück, Berlin, Metropol-Verlag,
2003, p. 160 sq. ; MÜLLER Charlotte, Die Klempnerkolonne in Ravensbrück, Berlin, Dietz, 1981.
3. KLEIN-PLAUBEL Anna, « An alle Blocks. Zum Aushang », 2 mars 1944. United States Holocaust
Memorial Museum, RG-04.006 M, microfilm 20.
4. KNAPP Gabriele, Frauenstimmen, p. 86.
5. KUNA Milan, Musik an der Grenze des Lebens. Musikerinnen und Musiker aus böhmischen Ländern in
nationalsozialistischen Konzentrationslagern und Gefängnissen,  trad. all. Eliška Nováková, Francfort,
Zweitausendeins, 1993, p. 105.
6. KNAPP Gabriele, Frauenstimmen, p. 59.
7. ROTHSTEIN Anne-Berenike  (ed.),  Poetik  des  Überlebens.  Kulturproduktion  im Konzentrationslager,
Berlin/Boston, Walter de Grutyer, 2015, p. 119. 
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